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TREFFEN

1

Dadelijk gaat het licht aan. Uoor je me zo meteen ziet, zeg ik dit; ik ben naakt.
Is dat een waarschuwing? In die zin misschien dat ik pertinent niet wil dat
je schrikt. Ik heb mijn kleren niet uitgedaan om te choqueren, wanneer
ik binnen afzienbare tijd onverbloemd voor je zal staan, is dat geengzing
omdat ik je wil provoceren en ik verwacht evenmin dat als binnen afzien-
bare tijd het licht aan gaat en wij elkaar zullen zien, jij in reactie hetzeljde
zult doen; houd je kleren gerust aan. Niettemin is naakt zijn voor mij een
noodzaak. We leven opnieuw in een gesloten tijd waarin beslissingen over-
wegend achter dichte deuren worden genomen, een tijd waarin iemand
hooguit de vrijheid voelt zichzelf te zijn wanneer hij in de beslotenheid van
zijn eigen huis en voorzien van de veilige beschutting van een anoniem
aliag zijn mening tikt en verstuurt; zijn diepste of in elk geval zijn meest
primaire gevoelens vrijlaat via het toetsenbord. Zouden we hem kunnen
zien, zou hij zich heel anders voordoen. Dus doe me alleen na als je dat per
ge wilt, maar wat ik graag wil doorbreken is het heimelijke, dat communi-
ceren in het geniep. Het is niet eeng een kwestie van het goede voorbeeld
geven, maar om deze reden zal ik wanneer ik zo dadelijk tevoorschijn kom,
naakt zijn.

2.

Behalve naakt zal itk verwilderd zijn, alsof ik dagenlang heb rondgelopen op
zoek naar eten, warmte, vriendschap, alsof ik zo-even ben vrijgelaten uit
een gevangenis of een gesticht en in zeker opzicht is dat ook zo. Minzaam
zal ik lachen en in eerste instantie de indruk bij je wekken dat ik je vragen
enigszing ontwijk, maar wanneerje in mijn ogen kijkt zie je meer dan waan-
zin tederheid, de gekte is vernis, een bolster voor mijn breekbaarheid; deed
ik niet mal zou ik je niet zijn opgevallen, ging dit gesprek aan ons voorbij.
Dat ik graag de aandacht trek, zegt niet dat ik niets te vertellen heb.

Bovendien ig die gekte deel van mij (wellicht, ik hoop het, ook van jou).
Gekte brengt allerlei boven, niet louter goede zaken, maar zeker ook niet
alleen slechte. Zo lang de gekte echt is, is zij ook altijd oprecht. Dat is wat
altijd heb gezocht, in mijn werk zo goed als in mensen; het abnormale én
eerlijke. Ik heb bijuoorbeeld beschreven hoe mijn moeder koud en bloot
overgaf terwijl ze waterige diarree liet lopen, ik ben het schandelijke niet uit



de weg gegaan, heb zeljs moeten voorkomen wegens vermeende obsceni-
teit, maar ik wilde niemand op stang jagen, mezelfvinden, in wat ik schreef
en in hoe ik schreef, zo veel mogelijk mezelf zijn en zo0 veel mogelijk open
zijn als tegenwicht voor een samenleving die potdicht zit.

2.
Goed, hier ben ik, een man van een ongekende gulzigheid. Dat komt niet,
althans niet alleen, voort uit een karakterfeilen, maar uit een diepgewor-
telde overtuiging. Zie je, mijn moeder was gek; dacht dat ze overal en altijd
werd afgeluisterd. Om haar gerust te stellen, haalde ik heel het huis over-
hoop, liet haar zien dat nergens apparatuur was verstopt, dat de snoeren
die zij overal vermoedde, niet bestonden. Dat deed ik alleen maar om haar
te kalmeren en niet om haar ervan te overtuigen dat haar voorstellingen
onjuist waren, dat ze zich enkel iets verbeeldde. Hoe zou ik iets tegen ver-
beelding kunnen hebben? Wie zo angstig leeft als mijn moeder, leeft niet.
Dus ben ik die manier van zijn uit de weg gegaan, trok ver de jungle van
de Amagone in omdat ik daar een drug kon vinden die ik nog niet had ge-
probeerd, reisde naar India waar ik aankwam met welgeteld één dollar op
zak. In Cuba en Tsjech-Slowakije werd ik wegens onbetamelijk gedrag het
land uitgezet. Ik ben meermaals gearresteerd, beschimpt, aangevallen, ook
fysiek. Altijd en overal heb ik zonder remmingen geleefd. Mijn onmatig-
heid was vooraleerst een reactie op het leven dat mijn arme, bange moeder
leidde, maar ik ageerde daarmee ook tegen de maatschappij van die tijd
omdat die zo angstvallig veel op haarleek.

Zelf heb ik trouwens ook perioden van waanzin gekend. Ten dele omdat
ik in zoveel opzichten anders was dan het merendeel. Uanaf het moment
dat ik ben gaan studeren, hield ik op dat wat mij anders maakte te ver-
doezelen. Tk raakte ervan doordrongen dat hetgeen waarin ik afweek
wezenlijk bepaalde wie ik wag en in plaats van het te verbergen en onder-
graven, nam ik me stellig voor om mijn anders zijn openlijk en met volle
overtuiging uit te dragen. Overal, altijd. Dat was iets dat destijds niet werd
geaccepteerd, tussen afwijkend gedrag en krankzinnigheid werd geen
onderscheid gemaakt. Ik heb daaruit de uiterste consequentie getrokken
en ben vele, alternatieve levensvormen gaan verkennen, ook de meest
beschamende. Zo kwam ik onder meer in contact met een stel criminelen;
tedere, intelligente jonge mannen en vrouwen die zich aan de dope over-
gaven en roofden wat los en vast zat; die ene avond een grote hoeveelheid



camera’s en andere apparaten en een nog grotere stapel pornografische
lectuur, de eigenaar had in elk boek braaf zijn naam geschreven, zo0 wist
ik dat mijn vrienden blijkbaar het huis van een hooggeplaatste politie-
ambtenaar hadden leeggehaald. Ik zat als handlanger op de achterbank
van de auto waarmee we de gestolen waar en een aantal compromitte-
rende teksten van mijzelf in veiligheid zouden brengen — afijn, ik raakte
in paniek, maakte achterin zoveel kabaal dat de bestuurder werd ajgeleid,
een afslag miste en regelrecht op een surveillerende politieauto afreed. Hij
bedacht zich niet, negeerde het stopteken en zette de wagen in zijn achter-
uit. Met hoge snelheid knalden we ergens bovenop en het volgende ogen-
blik vond ik mezelf terug op straat met een bebloed hoofd en een gebarsten
bril, op zoek naar mijn papieren die als de veren van een verschalkte zwaan
door de lucht dwarrelden. Tk zag zo snel niet de notities die ik zocht, maar
was ondanks alles helder genoeg om te weten dat ik daar gauw weg moest.
Dat lukte, net als de meeste anderen, was ik weinig later weer thuis. Niet
lang daarna stonden agenten voor de deur, zij hadden al mijn papieren
wel gevonden en daarin mijn adres ontdekt, we werden alsnog allemaal
ingerekend. Mijn vrienden draaiden de bak in en ik — daarom vertel ik dit —
ging naar een gesticht.

Het was de bedoeling dat ik daar weer op het rechte pad zou worden ge-
bracht. Tk zou er moeten blijuen tot ik weer een normaal mens was, naar
vrouwen en niet naar mannen zou verlangen, zou werken voor mijn geld
enniet rondhangen met kruimeldieven en druggebruikers, ik zelf ook geen
drugs meer zou gebruiken enzovoort. Ik heb daar lang verbleven, uiteinde-
lijk voor de vorm gezworen dat itk mijn best zou doen mijn leven te beteren
en braaf als ik was, heb ik het zeljs geprobeerd, ging ik met vrouwen flicten
en nog verder, zocht en vond een baan, beeldde me zelfs een alledaags
leven in met een vast inkomen en een gezin, maar dat alles slechts een af-
zienbare tijd. In de inrichting had ik namelijk iets ontdekt; de zogenaamde
gekken waarmee itk maandenlang opgesloten zat, hadden om de haver-
klap het soort visioenen waarnaar ik en mijn schrijuende vrienden naarstig
op zoek waren. Een van hen wag een jonge vent, Carl Solomon, hij wilde
net alg itk doen wat wetteloos was, stal een broodje pindakaas, liep ermee
naar een agent en vertelde hem wat hij had gedaan. In plaats van naar de
gevangenis stuurden ze hem naar het gesticht. Deze Carl Solomon was
een van ‘de besten van mijn generatie verwoest door waanszin, hongerend
hysterisch en naakt! Hij gaf mij deze zin in, de zin die mij onsterfelijk heejt



gemaakt. Ze staat helemaal aan het begin van het gedicht dat mij wereld-
beroemd maakte en ik droeg dat gedicht aan hem op. Het was het minste
wat ik kon doen, het staat barstensvol met gebeurtenigsen uit zijn leven.

Terug uit de inrichting besloot ik na enige tijd dat ik de waanzin zou om-
armen, dat ik van mijzelf en mijn leven werkelijk alles zou omarmen, dat ik
niets wilde weglaten of verdoezelen, dat ik helemaal, voor de volle honderd
procent mezelf zou zijn, inclusief al mijn zwaktes, ongerijmdheden, imper-
fecties. Ik had in mijn werk al het ritme van de jazz verwerkt, de zielen-
kreten uit de blues, ik had al ontdekt dat blues en jazz een zucht naar leven,
naar volop, voluit leven verbeeldden; nu kwam ik erachter dat ik nog meer
gemeen had met die muziek. Ze noemen jazz wel de imperfecte kunst. Dat
is omdat het een menselijke kunst is, in die zin dat iedere muzikant zich
laat zien zoals hij ig, dat hij niet imiteert, maar een eigen stijl en stem zoekt.
Een echte jazzmuszikant klinkt naar wie hij ig, met alles wat goed aan hem
is en minder goed, zelfs slecht. Zoals de jazzmusicus zichzelf blootgeeft in
zijn olo’s en licks, zo besloot ik voortaan helemaal naakt als mijzelf tevoor-
schijn te komen in mijn gedichten.

4.

Dat alles had maar een doel: een ontmoeting, iemand treffen. Niet een
iemand, maar honderden, duizenden. Uanaj toen begeleidde ik mezelf
wanneer ik gedichten voordroeg op een klein Indiaas harmonium of een
ander instrument, ging ik net als een jazzmuzikant improviseren. Destijds
kende itk maar twee akkoorden, Bob Dylan was zo vriendelijk me een derde
te leren, vanaf dat moment kon ik een blues spelen, eindeloos doorgaan,
direct communiceren. Zo'n zestig jaar geleden droeg ik voor het eerst Howl
voor, mijn gedicht voor Carl Solomon, ik was dronken toen ik op moest,
maar terwijl ik lag, ontnuchterde itk en legde zoveel intensiteit in elke zin dat
alle aanwezigen diep werden geraakt. Michael McClure, een jonge dichter
die ook die avond voorlag, zou later zeggen dat mijn voordracht in herm het
besef wakker riep dat een grens doorbroken wasg, dat een menselijke stem
en lichaam waren gekatapulteerd naar de wrede muur van Amerika. Alles
wat persoonlijk wag, wag toen ook politiek. Ennu? Ik had vele jaren gezocht
naar een poézie waaruit een nieuwe visie sprak en terwijl ik daar in San
Francisco in die kleine, omgebouwde garage die ajgeladen vol was, voor
het eerst, mijn lange, toen nog niet voltooide gedicht lag, begreep ik meer
en meer dat ik die gevonden had. Mijn poézie was niet gegrond in regels



en voorschriften die middels hun structuur en orde moesten binden. Nee,
mijn poézie draaide juist om de wetten die ik en masse brak. Ik hield niets
meer achter, lag soms in mijn onderbroek of in mijn blootje voor, enkel om
te bewijzen dat ik niets te verbergen had. Ik had dat niet gepland, ik besloot
het op een avond spontaan te doen, zag het effect en herhaalde het wan-
neer in daar zin in had. Ik zag dat ik met deze manier van werken en doen
mensen raakte. Door onverhuld te zijn en geestdriftig voor te dragen, legde
ik werkelijk contact.

5.

Toen ik zo-even zei dat ik niet de intentie had te provoceren en evenmin
een voorbeeld wilde stellen, was ik minder eerlijk dan ik zou moeten zijn.
Want dit mij verbaast me zo: hoe zijn we weer teruggevallen in oude ge-
woontes? hebben we wetten en regulaties toegelaten die we toentertijd
juist terzijde schoven en er zelfs nog nieuwe bij bedacht? Ik liet niet zonder
reden vormbeginselen vallen, een vrije vorm betekende voor mij een vrije
geest. Wat MceClure zei over het katapulteren van een menselijke stem
tegen een onverzettelijke muur wag misschien wat overdreven, maar het
klopt wel, tegenover al die rigide vormen en systemen plaatste ik niets
meer dan mijzelf, inclusief alle tegenstrijdig- en onvolkomenheden. Door
puur en spontaan te zijn hoopte ik de gewortelde structuren te doorbreken.
Ook dat idee kwam vanuit de jazz; men is mij een ‘beat poet’ gaan noe-
men, maar zelf stelde ik mij wel voor als ‘bop poet! Bebop is een grotere
invloed op mijn werk geweest dan welke dichter ook; groter dan de grote
visionair William Blake, groter dan de grote individualist Walt Whitman,
en ook groter dan die grote, vrije geest uit de Amerikaanse literatuur
Willam Carlog Williams, de man aan wie ik mijn vroege gedichten stuurde
en die de moeite nam ze te lezen en te zeggen dat hij ze slecht vond, die me
leerde dat ik te formeel wag en opgesloten zat in oude vormen, die zag hoe
ik me bevrijdde en dat toejuichte; uiteindelijk zeljs een wat warrig voor-
woord bij Howl schreef. Het zijn allemaal onmisbare invloeden in mijn werk
en zonder hun voorbeeld zou ik het nooit hebben gered, maar toch is de
invloed van jazz nog belangrijker. Uan jazz nam ik de gpontaniteit over,
het idee dat de eerste versie de mooiste is, juist omdat die niet volmaakt is.
Want dat besef zorgt ervoor dat je het jezelf niet gemakkelijk kunt maken
en op die eerste versie ongelofelijk je best moet doen. Elk woord moet je
gebruiken zoals een Japanse krijger zijn pijlen gebruikt, telkens denken dat
het je laatste is. Uan jazz leerde ik ook dat elke regel, elke zin, verschilt van



de vorige. Het kan een subtiel verschil zijn, maar elke regel of zin heeft een
eigen ritme, eigen accenten — wacht, nu heb ik het ineens over techniek,
terwijl ik het niet over het maken van gedichten wilde hebben, maar over
hun doel, over datgene wat ze kunnen bereiken. Kunst wordt momenteel te
veel en te vaak als een ambacht benaderd. Dat is het natuurlijk ook, maar
het is het zeker niet uitsluitend en evenmin in de eerste plaats. Zonder
mentaliteit bestaat er geen kunst die iets bewerkstelligt. De intenties van
de maker zijn vakkundig uit het kunstdiscours verwijderd, maar zonder die
intenties, zonder de Epifanie, zonder het moment van visie is er iberhaupt
geen kunst. Uergelijk haar toch niet met het timmeren van een keuken-
kastje of het bakken van een brood, kunst is wezenlijk iets anders en door
de aandacht naar haar ambachtelijkheid te verleggen, ontneem je kunst
een essentiéle kwaliteit. Bovendien verklein je haar wereld en dat terwijl de
wereld van de poézie als ook de wereld van de jazz, zelfs die van de kunst in
het algemeen petieterig klein geworden ig, zoals in wezen heel de wereld,
in weerwil van wat vaak wordt gezegd, klein en bekrompen geworden is.
Die muur van McClure staat overal weer recht overeind.

6 .
Laat ik terugkeren naar wat mijn werk beweegt en van mij alle kunstvor-
men zou mogen bewegen. De bagis is een geloof in een wereld die niet
bestaat, maar die je maakt. Robert Duncan, een collega-dichter zei ooit dat
ik zelf glinsterende sterren aan de hemel zette, hij bedoelde dat aanval-
lend, maar ik beschouw het als compliment. Uraag me niet naar de houd-
baarheidsdatum en mocht dat een zwaktebod zijn dan accepteer ik dat,
maar het moment van het maken is essentieel. Dat is ook jazz inderdaad,
geefjezelf zondervoorbehoud. Je laat jezelf zien en horen, maar dat is zeker
niet de hoofdzaak. Niets bestaat zonder het maken, jij evenmin. Pas in het
proces van het creéren, noem het scheppen voor mijn part, word je jezelf.
Dat ig het idee van de tragische mens, de mens die zijn eigen lot kiest (en
eraan ten onder gaat). Jazz is per definitie tragisch en wel om wat rietblazer
Eric Dolphy zo mooi verwoordde: nadat de muziek over is, is ze weg, mee
met de wind, je kunt haar nooit meervangen. Mijn werk is ook tragisch, ter-
wijl ik alles probeerde te grijpen, overal probeerde te zijn; eigenlijk domweg
alles probeerde, terwijl ik voortdurend bezig wasg te leven en dat leven in
mijn gedichten op te slaan, verdween veel ervan waar ik bij stond. ‘Muziek
bestaat niet, het is hooguit een illusie, zei jazzpianist Misha Mengelberg
eens, soms denk ik dat dit ook voor leven geldt, maar ook dat is vermoede-



lijk irrelevant. In 1963 noteerde de Hongaarse schrijuer Imre Kertész in zijn
dagboek dat de tragische mens verdwijnt en wordt vervangen door de zich
aanpassende mens. Ik vrees dat hij gelijk heeft.

Dus wie ben ik? Laat ik met het eenvoudigste beginnen. Mijn vader en moe-
der waren beide leraar, mijn vader was daarnaast een plaatselijk bekend
dichter, mijn moeder was heel goed met moeilijke kinderen, tot ze ten prooi
viel aan wanen en ik haar in de meest ontluisterende omstandigheden
moest meemaken. Tk was afgekeurd voor het leger en kon daarom tijdens
de Tweede Wereldoorlog gaan studeren; ik had een beetje gelezen, mijn
levenservaring was praktisch nihil. Op Columbia University ontmoette ik
Jack Kerouae, Williams Burroughs, Lucien Carr en tal van andere briljante
envaak bizarre geesten. Ik kreeg er college van bekende en bekwame lite-
ratoren als Lionel Trilling en Mark van Doren, ik zag hoe zij waren en hoe
vastgeroest, ze waren z0 conservatief dat ze zeljs in een politiestaat pre-
cies z0 hadden kunnen functioneren, ze hadden alle gevaar uit de poézie
gehaald door haar in een vaste vorm te gieten. Ik begon een inhaalslag,
las wat los en vast zat, volgde mijn vrienden in hun vaak dubieuze onder-
nemingen. Ik ontdekte dat als ik iets wilde bereiken ik alle zekerheid en
veiligheid moest opgeven. Ik moest door ervaring wijs worden. In die tijd
kwam iemand met William Butler Yeats op de proppen en in zijn werk vond
ik de term ‘nieuwe visie!

Hoe die moest worden ingevuld? Dat bleek nogal een vraag en ik heb me
in tal van bochten gewrongen tot ik het antwoord had. Toch wist tk meteen
toen ik op die term nieuwe visie stuitte dat het iets essentieels was. Als ik
eerlijk ben, denk itk dat ik toentertijd dacht dat deze nieuwe visie iets was
dat je kon ontdekken, zoals je ergens een stuk land of een beest vind dat
niemand ooit eerder zag, maar het uiteindelijk bleek het iets dat je moest
maken, voortbrengen. Het betekende het verwerpen van de secure poézie
van mijn leermeesters, het betekende experimenteren, leren, voortdurend
voor alles en iedereen open staan, van top tot teen Romantisch zijn, idea-
listisch, hetgeen niets anders betekent dan geloven dat er een wereld
mogelijk is die ajwijkt van de bestaande. Het bleek te gaan om utopisch
denken, jezelf leeg maken, binnenste buiten keren, alles verkennen, erop-
uit trekken, de wereld rond gaan en over alles wat je zag en meemaakte
vertellen, hoe beschamend dat vaak ook was.



Eris gezegd dat ik en mijn vrienden in een roes leefden. Er is gezegd dat
onze visie onmogelijk vol te houden was, kijk maar naar Kerouac, zeiden
ze, die ten slotte een reactionair drankorgel werd dat bij zijn moeder thuis
woonde en daar bezopen allerlei gore taal over Joden en vrouwen uit-
kraamde, kijk maar naar Neil Cassady, zeiden ze, de brutale Adonis die
model stond voor Dean Moriarty in Kerouacs On The Road, een boek dat met
zijn onverhulde queeste naar de diepste en meest langdurige kick velen
heeft geinspireerd, die Cassady werd op een dag dood naast een spoor-
liin gevonden, haljnaakt, en zeiden ze, hij was al veel eerder overleden, hij
wag al veel eerder lusteloos geworden, verveeld en verstoken van alle
vermogen tot empathie, en ook jij Allen, zeggen ze, hebt die roes niet
voortdurend kunnen volhouden, je hebt, zeggen ze, jezelf meer dan eens
belachelijk gemaakt en wat erger ig, je werk holde achteruit, na je top-
werken Howl en Kaddish heb je dat niveau nooit meer gehaald.

Dat is waar, denk ik, maar ik geloof niet dat dat verschil maakt. Zelfs wan-
neer ik heb gefaald (en natuurlijk heb ik dat, op zijn minst ten dele) zie ik
in alle onbescheidenheid een belangrijk voorbeeld in wat ik heb gedaan.
Je kunt kijken naar de weg die ik heb gevolgd en zeggen, daar nam je een
verkeerde ajslag, daar ben je te ver doorgelopen, ajgedwaald eteetera, maar
het gaat om het vertrekpunt, om de overtuiging dat je onderweg iets kunt
tegen komen dat er werkelijk toe doet. Het gaat om het in de wind slaan van
adviezen, om ongehoorzaam zijn — hier spreek ik je met klem tegen wan-
neer je zegt dat dit achterhaalde ideeén zijn. Ik geloof niet in het aanpas-
sen, tk weiger dat als een goede eigenschap te zien. Je mag gerust vinden
dat ik mezelj belachelijk heb gemaakt — moet ik dat zelf invullen? Neem
het broekpak, die rabbibaard, dat overal en nergens mijn kleren uitdoen,
dronken worden, trippen, achter de jongens, zeljs de meiden aangaan, de
talloze huilbuilen en hysterische scenes en zo kan itk nog wel even voort.
Jezelf belachelijk maken of althans vinden dat je dat hebt gedaan, hangt
samen met jezelf te krampachtig observeren, met controle willen houden,
orde, overzicht, maar orde en overzicht bestaan uitsluitend in bekende
situaties en daar wilde ik per se uit weg.

Waarom? Twee redenen. In de eerste plaats omdat het een benauwde
wereld geworden was, een die voor alles veilig wilde zijn en daarom elke
neiging tot afwijken probeerde te onderdrukken. Klopjachten op Communi-
sten, verslaajde jazzmusici die werden opgejaagd, getreiterd en vaak voor



onschuldige vergrijpen jarenlang opgesloten, zoals iedereen die abnor-
maal was, werd opgesloten, behandeld met elektrische schokken, platge-
spoten, weggestopt. Ten tweede omdat ik geloof in wat zo mooi geestdrift
heet, het op hol geslagen verstand, de op drift geraakte geest. Ik zat
geruime tijd in het gesticht om aan een celstraf te ontkomen, maar ik heb
in die tijd idioot veel geleerd. Uelen hadden daar voortdurend visioenen,
ook van het soort dat ik zocht, dus besloot ik dat ik ook gek mocht zijn,
dat ik me nooit hoejde te schamen zolang ik eerlijk en open wag, naief
misschien, en je kunt zeggen wat je wilt, maar ik heb geholpen de poézie
be-vrijden, ik heb haar populair gemaakt en invloedrijk, verworvenheden
die beide al verloren zijn gegaan, ik heb de oude connectie tussen poézie en
muziek hersteld, gezien hoe zij saamhorigheid kunnen brengen, een roes
oproepen, het verstand opzij schuiven om ruimte te geven aan iets dat van
binnenuit komt, dat onbenoembaar is, maar wezenlijk, ik heb de geest
van de jazz in gedichten laten huishouden, Dionysos in de poézie terug-
gebracht. Begrijp je dat niet? Dan begrijp je dat niet. Het is niet z0 dat tk een
andere wereld heb gezien en er toen naartoe ben gereisd, ik heb hem ver-
moed, en vervolgens mijn intuitie gevolgd. Je kunt zeggen dat ik de wereld
die ik in koortsige roesdromen voor me heb gezien, niet heb gevonden,
maar je kunt nooit bewijzen dat hij niet bestaat.

9.
Nu ben ik naakt, ik zou willen dat je voor me staat.

MISCHA ANDRIESSEN, JANUARI 2016
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